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1) Le jour où j’ai compris 
 

Nous autres mammifères en captivité ne sommes que les sempiternels faire-valoir des humains. 

Une caresse par-ci, une friandise par-là : nos maîtres et maîtresses, trop occupés par leur propre 

personne, ne daignent pas vraiment s’intéresser à nous. En plus ces derniers temps, les caprices de 

la nature leur donnent de plus en plus de fil à retordre… Après tout, ils se permettent de 

constamment la mépriser ! Voilà bien là une prétention humaine de s’autoproclamer êtres 

supérieurs, de croire qu’aucune autre espèce ne leur arrivera à la cheville ! Si je n’avais pas les 

lèvres gercées, j’en rirais ! 

 

Le masque tomba le jour de mon enlèvement de cette animalerie. Triste lieu où s’entassent pêle-

mêle les animaux de soi-disant compagnie. La plupart n’ont pour seul choix qu’une prison de métal 

ou de verre, condamnés à attendre un client béat qui viendra se pâmer devant eux. Leurs 

progénitures gloussent de plaisir lorsque le vendeur extrait de force de son abri un des occupants 

terrorisés. Ainsi m’offrit-on pour l’anniversaire de la dénommée Babette, fillette potelée, tellement 

fascinée qu’elle ne pouvait détacher ses yeux de ma personne. Elle me prit aussitôt dans ses bras et 

serra presque à m’étouffer, si je n’avais alerté ses parents en poussant des cris stridents. 

J’abandonnai sans regret mes camarades de jeu, tellement peu loquaces. Certes, j’échangeais 

bien avec eux quelques vocalises ; mais ces primitifs se satisfaisaient amplement des seuls contacts 

physiques comme mode de communication. J’aspire à d’autres formes de langage, plus évoluées. 

Les paroles qu’échangent entre eux les humains me fascinent. À tel point que je suis dépité de les 

entendre s’adresser à moi comme s’ils parlaient à un demeuré ! 

 

On m’installa dans une jolie petite cabane… dans le jardin ! Le premier hiver dans ma nouvelle 

famille s’avéra rigoureux et pour dire clairement les choses : je me les gelais ! Les sautes d’humeur 

climatiques n’arrangèrent pas mon moral ni ma santé. Sinon, je dois reconnaitre à Babette l’effort 

de ses visites pendant cette rude saison. En fait, sa mère ou son père veillait à ce qu’elle s’occupe de 

son jouet vivant. Lorsqu’elle se retrouvait seule en ma compagnie, elle m’accablait de noms 

désobligeants, croyant sans doute que je ne comprenais pas ses insultes. 

Mesquinement, je me vengeai en mordant un doigt de sa main, alors qu’elle tentait une caresse. 

La pauvrette hurla à la vue de la goutte de sang qui perlait, puis s’enfuit à toutes jambes en pleurant. 

Fou d’inquiétude, je craignis de ne jamais la revoir, m’étiolant solitairement dans cette prison 

boisée. Pourtant, dès le lendemain, la gamine refit son apparition, accompagnée par sa mère. Un 

pansement disproportionné ornait son pouce enflé, tandis qu’elle trainait les pieds vers ma cage. Sa 

génitrice surveillant mes réactions, je décidai de montrer patte blanche ; jamais rongeur ne fut plus 

courtois et plus affable ! Cette imposture rassura Madame, qui ne me condamna pas à l’exil ; 

Babette demeura dorénavant prudente quant à m’approcher. 

 

Savoir comment j’arrivais à comprendre le langage des humains me tracasse toujours. Il y eut 

bien sur ce long séjour dans un grand laboratoire, parmi des centaines d’autres myomorphes. Au 

début, je ne comprenais pas les jeux sadiques de mes geôliers : ils s’évertuaient à me compliquer la 

tâche pour me nourrir. Chaque jour de nouveaux obstacles se dressaient ; des pièges grossiers 

m’empêchant d’atteindre une pitance pourtant méritée. Mais le plus pénible fut sans conteste les 

piqûres quotidiennes ; le plus douloureux devrais-je dire ! Ces savants éminents, comme ils se 

dénommaient entre eux, se flattaient d’améliorer avec leurs substances nos processus cognitifs. 

Force me fut de constater que leurs injections n’eurent d’autre effet sur mes neurones que d’attiser 

mon animosité envers eux ! 

Par chance, ces braves scientifiques se lassèrent vite de leurs expériences ; mon état de santé se 

détériorant, je crus ma dernière heure venue. L’autre coup du sort consista en l’intervention musclée 

d’une association antivivisections. Certes, ma situation était plus enviable que celle de mes 
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confrères disséqués dans le but de sauver des vies humaines ! Cependant, grâce aux manifestants, 

tous les animaux vertébrés furent libérés. Je quittai donc triomphalement ce laboratoire réputé pour 

ses expérimentations animales sous les feux des projecteurs : les télévisions du monde entier 

diffusèrent les images des pauvres victimes à quatre pattes. 

Mon heure de gloire ne dura point, et la réalité matérialiste de l’existence s’imposa à mes 

libérateurs. Nourrir autant de petites bouches gloutonnes coutait cher…très cher ! Les braves 

défenseurs de la cause animale se muèrent aussitôt en hommes d’affaire, vendant leurs progénitures 

à des jardineries et des animaleries. Il fallait bien que nous servions à financer d’autres actions de 

l’association. 

Bon, j’aurai pu tomber plus mal que dans cette famille ; je le concède. Le père, féru d’histoire, 

décida que Scipion siérait bien comme surnom à un rat brun. Il pérorait sans cesse que ce nom 

désignait le général romain qui vainquit Hannibal à la bataille de Zama. Bien que je n’aie pas la 

chance de connaitre ledit personnage, j’admis qu’un tel patronyme avait de la gueule ; ma situation 

s’était donc améliorée, même si je souffre encore de la solitude. 

En effet, à part les visites de plus en plus espacées de ma détentrice, Babette, les journées 

défilent sans personne avec qui parler… Enfin, quand je dis « parler », je n’ai pas la prétention de 

m’exprimer comme les humains. En revanche, j’ai parfaitement assimilé leurs subtilités 

phonétiques… il resterait à disposer du larynx et des cordes vocales adéquates ! De toutes les 

manières, aucun humain ne tolérerait que j’articule ne serait-ce qu’un mot : il se croirait devenu fou 

d’entendre un rat lui adresser la parole ! 

Je ne sais toujours pas si une mutation génétique est la cause de mon étrange faculté. Il m’est 

toutefois agréable d’écouter babiller mes hôtes sans qu’ils ne s’en doutent. J’apprends ainsi des 

secrets inavouables, lors de conversations téléphoniques qui s’éternisent. Madame parfois me 

regarde d’un air suspicieux quand je la fixe immobile un peu trop longtemps. Je m’empresse alors 

d’actionner la roue de ma cage d’intérieur, cadeau suprême de mes maîtres. Un rat qui parait 

réfléchir, cela surprend toujours. J’ai peur pour mon avenir dans cette famille si je dévoile mon jeu. 
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2) Comprendre ne suffit plus 
 

Quelle torture d’écouter la gosse apprendre à lire ! Elle écorche chaque syllabe, mutile les mots 

et bafoue la plus élémentaire structure grammaticale. L’insigne honneur qu’elle m’octroie d’assister 

à ses leçons, se transforme en une insupportable corvée. Les pénibles tentatives de cette enfant pour 

apprivoiser la lecture insultent mon intelligence. Vivement les vacances scolaires qu’elle 

s’abstienne de me mêler à ses séances éducatives. Il faut pourtant l’entendre pour le croire ânonner 

pathétiquement une phrase simpliste, qu’elle s’efforce de me répéter d’un air docte. J’en baillerai 

d’ennui si je pouvais pratiquer cette activité sans choquer la fillette. 

Je regrette de ne pas pouvoir la corriger à haute voix ; mais que penserait-elle d’un rat plus 

savant quelle ? Assurément, elle alerterait toute la maisonnée, divulguant mon prétendu pouvoir 

démoniaque. Ses parents, convaincus finalement que je sois une bête nuisible, s’efforcerait de 

complaire à leur rejeton en se débarrassant d’un rongeur trouble-fête. Triste fin annoncée ! 

L’autre raison, plus personnelle, est liée à ma fierté. N’ayant jamais adressé la parole à un 

représentant de la gente humaine, j’aurai honte d’affronter ses éventuelles moqueries. Imaginez : je 

m’exprime poliment à voix haute et intelligible ; au même moment, Babette éclate de rire, secouée 

par des tremblements nerveux. Avoir attendu si longtemps et passer pour un clown : non merci ! 

Car la question que je me pose, n’est plus de savoir pourquoi je comprends le langage humain ; ni 

même si je pourrais communiquer avec eux. Non, plutôt, mon obsession actuelle réside dans 

l’utilisation à bon escient de mes nouvelles facultés. 

En effet, quel intérêt de faire jeu égal en terme d’intelligence avec les hommes, si dans la vie je 

demeure leur esclave. Asservi par la nourriture, risquant à tout moment de finir en repas de choix 

dans l’estomac du chat de la maison, ma situation n’est guère plus enviable qu’un illustre 

bonimenteur. Je soupire en espérant que mon désir sera exaucé ; mais non : les murs en bois de ma 

cabane se dressent toujours et me retiennent prisonnier. La parole libérée ne suffit plus : il me faut 

la liberté ! 

« À table ! » s’égosille Madame, désespérant d’attirer sa fille en cuisine. Babette, empressée, me 

dépose négligemment sur le plancher. Sa mémoire de bulot lui a permis d’oublier ma morsure 

passée. « J’arrive, maman ! » s’empresse de répondre la gosse ; elle file en tricotant de ses petites 

jambes dodues. Je réalise alors qu’elle a oublié de fermer la porte de la cabane : le jardin inconnu 

s’offre à ma curiosité insatiable ! En espérant ne pas le regretter, je déserte ma geôle devenue 

soudainement étroite. Un monde inconnu reste à explorer pour un rat ayant toujours vécu en 

captivité. 

Je me faufile entre les buissons, guettant l’apparition malveillante du matou. Heureusement, 

l’hôte de ce foyer, gras et gourmant, n’a qu’une obsession à l’approche d’un repas : se remplir la 

panse ! Quelques oiseaux me frôlent en sifflant par jeu ; je leur sais gré de tenter une diversion. 

Pourtant, je dois me concentrer sur le moyen de quitter ce carré de pelouse synthétique. Dès que la 

gamine s’apercevra de ma disparition, tous les membres de la maison seront alertés et se lanceront à 

ma poursuite. Un rat beau parleur n’est pas pour autant plus véloce, mise à part de la langue, peut-

être. Je découvre au fond du jardin un trou dans le mur : une escapade vers l’aventure. 

 

La rue est très sale et polluée ; j’ai du mal à respirer. Les gaz d’échappement des voitures, ces 

véhicules bruyants des humains, empoisonnent l’atmosphère. Pourtant, à la télévision, un 

présentateur évoquait encore hier la proposition d’un ministre d’interdire définitivement leur 

circulation la journée. J’hésite un long moment avant de me décider à poursuivre mon chemin ; 

soudain de grandes silhouettes hurlent en me voyant. Je n’ai que le temps d’échapper à leur vindicte 

en me glissant par une bouche d’égout dans le sous-sol nauséabond. « Comment un tel endroit peut-

il exister ? Personne ne songe à le nettoyer ? » m’insurge-je écœuré à voix haute. Au même instant, 

le bruit d’un raclement se répercute dans l’obscurité oppressante. Malgré une vision nocturne qui 
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faisait la fierté de ma mère m’affublant du surnom de « fini ta clope » ou plutôt « fin nyctalope », je 

ne distingue point de présence dans l’univers glauque où je me suis fourré.  

— Tu ne vois donc plus rien, rat apprivoisé ! s’exclame une voix chevrotante. Tu as perdu ton 

flair ? 

Je fronce vainement les yeux pour discerner l’inconnu caché. Le bougre sait y faire ! Ma trop 

longue captivité a amoindri mes capacités naturelles. 

— Regarde au-dessus de ta tête, stupide rongeur ! se moque la voix importune. 

Avec une surprise non feinte, je décèle un vieux rat goguenard tapi sur un tuyau, allongé sans gêne 

à me détailler. 

— Qui êtes-vous ? hasarde-je. 

— Pareil que toi : un rat ; mais un rat d’égout ! répond-il malicieusement. 

Tandis que l’ancêtre descend non sans précaution de son perchoir, j’étouffe presque de surprise 

en songeant que nous venions d’échanger des paroles en langage évolué. Il s’approche, me humant 

tel un reste de nourriture ; puis se frotte nonchalamment contre moi, semblable à tous mes 

congénères. Enfin, il s’assoit sur ses pattes arrière, l’air préoccupé. 

— Petit, commence-t-il, ça doit faire un bout de temps que tu es prisonnier des Oppresseurs. Sache, 

pour ta gouverne, que le peuple des rats a acquis la parole grâce au développement accéléré de son 

intelligence. L’art des phonèmes s’avère de prime abord difficile, mais à rat agile, rien n’est 

impossible. 

Je ne connais pas ce dicton ! Ma regrettée mère, épouse d’un muridé docile et apprivoisé, n’a 

jamais gouté à l’ivresse de la liberté. Je m’apprête à répondre, mais le vieux me crie de déguerpir ; 

une trombe d’eau déboule dans notre direction tandis que je réalise avec effroi n’avoir jamais 

pratiqué la natation ! 
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3) Attendre me sied 
 

« Chat mouillé ! » L’expression revenait dans la bouche des rats m’entourant. En d’autres 

lieux, j’aurai demandé des comptes pour une telle insulte ! 

— T’es qui, toi ?  

Un énorme rat noir approchait ; tous les autres s’écartèrent respectueusement. Il devait bien mesurer 

le double de ma taille.  

— Je t’ai posé une question, le fouineur ! Ton odeur m’est inconnue. D’où viens-tu ? 

Les poils gonflés, fouettant avec sa longue queue, il tenta de me retourner sur le dos, mais je me 

dérobai. Furieux, la brute se dressa l’air encore plus agressif. 

— Arrête, Coke ! Le morveux est un des domestiqués ; un animal de compagnie, rien de plus. 

Les museaux se tordirent de dégout à l’annonce faite par l’ancêtre. Malgré ses poils 

grisonnant et sa démarche de canard, personne ne l’empêcha de s’installer au centre du groupe. 

Même le dénommé Coke adopta une posture plus conciliante. Le vieux rat poursuivit sans y être 

invité : 

— C’est l’occasion unique d’étudier ceux de son espèce ; leur collaboration nous sera nécessaire ! 

Je ne comprenais rien à ses allusions, mais le mâle dominant hurla : 

— Silence ! Cendre a ses raisons ; pourtant, je ne fais nullement confiance à cet intrus. Il pourrait 

s’agir d’un espion à la solde des humains ! 

On nageait en plein délire ! Et je pesais mes mots. Ce rat-là voyait des complots partout ; 

excédé, je m’offusquais : 

— Merde ! Qu’est-ce que vous voulez, à la fin ? Je suis rien qu’un putain de rat comme vous ! 

Ma colère énerva les autres, qui tour à tour, s’avancèrent pour me renifler les parties génitales. 

Dépité, je pris un air détaché, feignant de me désintéresser de leur sort. 

— Il faut le tuer, insista Coke : sa présence n’apportera rien de bon ! 

— Il n’en est pas question, asséna une voix autoritaire au timbre plus doux. Tu sais parfaitement ce 

que prédit la prophétie. 

Une splendide ratte au pelage neigeux surgit de derrière mes congénères ; jamais je n’avais 

rencontré une telle beauté. Elle se blottit contre le rat dominant, fourrant son museau contre lui. 

Coke la lécha abondamment en signe d’affection. Les autres rats s’assirent respectueusement sur 

leurs pattes arrière. Seul Cendre manifesta des signes d’agacement. Lorsque le rituel s’acheva, la 

nouvelle venue s’approcha de moi : 

— Ce rat brun est peut-être celui de la légende. Nous devons l’accueillir comme un des nôtres ! 

Elle me tourna le dos avant que je ne puisse lui exprimer ma gratitude, allant s’assoir à côté 

du dénommé Coke. Celui-ci me fixa sans aménité ; puis, dévisageant sa compagne, décréta : 

— Tu pourras demeurer parmi nous à la condition de m’obéir et de te plier sans discuter à mon 

autorité. Que réponds-tu à cela ? 

J’hésitai, peu enclin à remplacer la servitude des humains par celle de mon propre peuple. Si je 

consentais, je récolterai un statut de dominé ; un épais nuage grisâtre se propageant vers nous me 

dispensa de réponse. 

— Dératisation ! Dératisation ! s’écria Coke. 

Toute la communauté détala sans plus attendre. 

 

Lorsque la nappe gazeuse mortelle se dissipa, je découvris un nouvel univers. Les réseaux 

souterrains de la ville ne m’inspirèrent pas plus confiance que la pollution en surface. Les murs 

couverts de moisissures suintaient lentement. Partout, l’eau croupie répandait un parfum 

nauséabond, qui me fit presque regretter celui de Babette. Des tuyauteries et des câbles courraient 

dans toutes les directions, transportant sans doute des informations vitales ou des fluides dont je 

n’osai imaginer la composition. Le groupe de Coke était constitué de nombreux individus, incluant 
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aussi des ratons. Les plus jeunes membres se couchaient dos au sol en signe d’allégeance, dès que 

leur maître approchait. 

Je ne pouvais m’empêcher de mépriser une telle dévotion forcée ; un rat même de taille 

exceptionnelle ne devrait pas s’imposer par la force. Les femelles autres que la compagne attitrée 

s’offraient au montage du mâle dominant, mais ce dernier dédaignait leurs attraits. Un sentiment de 

jalousie s’empara de moi à la vue de toutes ces beautés offertes à ce damné rat noir. 

— Viens-donc te restaurer, proposa Cendre m’offrant un morceau de pain moisi. 

Je notai qu’il m’entrainait à l’écart, le plus loin possible de Coke. Affamé, je dévorai le quignon 

sans rechigner. Puis, tandis que la plupart des rats se regroupaient en tas pour dormir, j’observai, 

isolé avec le vieux rat, le couple dominant copuler. « Neige ». Ce nom, dont m’avait informé mon 

nouveau compagnon, lui allait comme un gant. 

 

Les jours suivants me laissèrent peu de temps pour réfléchir à la situation ; contrairement à 

ma vie en captivité, il me fallait participer à la recherche de nourriture. J’appris à chaparder aux 

humains, mais aussi à me satisfaire de leurs restes. Sans que l’humanité ne s’en préoccupe vraiment, 

nous opérions tels des éboueurs silencieux et nocturnes ; nous débarrassions cette civilisation qui se 

proclamait avancée de tonnes de détritus, fouillant sans relâche les poubelles et les décharges. La 

quantité d’immondices déversées chaque jour par nos présumés supérieurs atteignait des sommets 

vertigineuses. Je mesurais pleinement le pouvoir de nuisance de la race humaine. 

À contrario, sans cette manne providentielle, nous ne survivrions pas dans un tel milieu. 

Notre séjour à l’air libre étant hautement improbable, la communauté des muridés colonisait le 

monde souterrain. Semblables à ces humains sans domicile fixe qui hantaient les porches, les 

bouches de métro ou encore certaines ruelles mal famées, le peuple des rats régnait sans partage sur 

les catacombes, souterrains, caves et autres sous-sols des constructions urbaines. 

Un autre royaume, encore plus désenchanté que celui à la surface, dévoilait sa complexité à 

mon ignorance. Des années de servitude avaient effacé mes instincts naturels ; « à force de tendre la 

patte », comme disait Neige, je n’étais plus bon à grand-chose. Au début, chasser sans l’aide du 

groupe se révéla utopique ; j’essuyai régulièrement les quolibets de mes congénères. Coke ne ratait 

jamais une occasion de m’humilier, surtout en présence de sa compagne.  

Paradoxalement, son acharnement me rapprocha d’elle. Je n’avais pas souvent d’instants de 

solitude pour profiter de sa présence rayonnante, mais au mâle dominant incombait le devoir de 

diriger les opérations de maraude. Ma participation se révélant plus une gêne aux dires de Coke, je 

fus relégué avec les femelles et les rats trop âgés ou trop jeunes. Neige héritait du commandement 

en l’absence de son partenaire. Son autorité naturelle, combinée à sa beauté et à son intelligence, la 

prédestinait à occupait une place de choix au sein du groupe. Aucun des rats ne contestait sa 

légitimité. 

Il n’en était pas de même concernant Coke ; sa brutalité et son ignorance heurtait bon 

nombre de ratons qui subissaient ses brimades. Seule Neige atténuait ce sentiment, s’évertuant à 

tempérer le caractère emporté du dominant. J’essayai durant mes rares moments d’intimité avec 

elle, d’en apprendre davantage concernant la prophétie dont elle avait fait mention à mon arrivée. 

Mais Neige s’arrangeait toujours pour dévier la conversation. Je devinais une certaine réticence de 

sa part à me confier ses secrets. 

J’abordai alors la question de l’évolution accélérée de certains représentants de notre race. 

Ni elle, ni Cendre, qui pourtant faisait preuve d’une érudition impressionnante, n’avaient 

d’explication plausible à ces profonds changements. Selon le vieux rat, les multiples expériences 

des humains à leur encontre avaient forcément modifié certains de leurs gènes. Il rappela que le rat 

demeurait le mammifère le plus proche génétiquement de l’homme, tellement plus facile à élever 

que le singe. Neige écoutait sans rien dire ; soudain, elle déclara : 
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— Nous sommes l’espèce élue qui succédera à l’humanité. Notre esclavage souterrain prendra 

bientôt fin et notre race occupera la place qu’elle mérite dans l’ordre naturel ! Certains parmi-nous 

ont été choisis pour mener cette révolte ! 

Je ne me hasardai pas à contredire ses propos séditieux, me rappelant son admiration pour 

celui qu’elle nommait le grand Meneur. Cette conversation fut hélas interrompue par le retour des 

chasseurs, comme leur chef se plaisait à les nommer. De mon point de vue, cette bande de rats 

n’étaient en fait que de vulgaires chapardeurs, se targuant de soutirer aux citadins leurs 

immondices : rien de bien glorieux, en fin de compte. Quel que soit nos prétentions à dominer le 

monde, notre survie en milieu urbain dépendait encore trop de l’espèce honnie. 


